光之什么话也没说,看着手中摇动的书包。
「喏,算了,一起回家去,然后爸爸再走。」
石山握起儿子的手──隔着手套的手,光之被父亲握着手也没有显出高兴的样子。没有表情的手,没有表情的脸,没有表情的脚步。两人吐出的气息染成橘黄色涡卷着。
石山租赁的家是那些石砌房屋之一,前院停放着挡风玻璃结了一层薄冰的汽车。
家里没有灯光,由此可知管家妇在他离开家后,马上出门到附近买东西。
「好,到家里面去吧。」
这幢黑暗的房屋是否可以叫做家,石山没有深思过。不过,目前在这世界上,石山的家属除了这个儿子以外没有别人。因此,无论如何他们父子俩居住的地方,似乎就是家了。
打开锁进入里面时,听到轻微的响声。那是煤炭在暖炉燃烧的声音。黑暗中只有这里像个家一样温暖明亮。
石山开了玄关和起居室的电灯,其实这时候才下午四点。儿子鞋子和外套都不脱就跑到火炉旁边,可能是感到膝盖发冷吧。他的动作恰似奔向母亲身旁的孩子。
「伯母现在去买东西,大概一会儿就回来,等她回来让她给你泡热茶。假使要吃柿子,祖母从日本寄来的还有,可以拿去吃。」
石山不能决定要不要脱下外套,约会的时间已经快到了,本来应该立刻出发。况且──他恨不得早点逃出这荒凉的家。只是抛下儿子离开的不安与内疚,使他踌躇不决。
光之没有回答,也不脱外套,就这样坐在火炉旁边,从杂志栏拿出一本画册,心不在焉地翻着。这是从日本带来的童话故事书。光之每天从学校回来,就连续几个钟头不觉得厌倦地翻阅这本书。每次看到这种情形,石山就在心中想,再从日本寄一些新的儿童读物给他吧。但到现在为止都没有实现。
「光之,爸爸非走不可了,你能够一个人看家吗?伯母一会儿就会回来。」
虽然这样说,抛下孩子单独在家的愧疚也不会减轻。不过,当他看到光之专注地翻著书,独自吃吃笑着时,便决定出门。显然孩子并不觉得寂寞,而且这时候听到管家妇笨重的鞋声接近玄关。
「我现在要出去,请妳给光之泡杯茶。」
石山拿起帽子,在玄关对管家妇说。
「日本的脆饼还有,可以给他吃。」
管家妇点点头。她到这东洋人的家来工作后,已经学会了面、脆饼、海苔等食品的名称。
留在家里的光之和管家妇将是怎样的沉默,石山努力不去想它,重新在雾灯的光中踽踽向车站走着。管家妇当然不会说日语,光之则尚未学会英语。
不过,管家妇到了八点,就打发光之睡觉,回她自己的家。她有一个在加油站工作的儿子,一个在棒冰厂工作的女儿,和两条狗的热闹的家。
然而,光之唯有睡觉而已。
他即使还不想睡,但父亲尚未回来。当语言不通的管家妇给他换上睡衣,让他上了没有暖气设备的卧房床上,并且把光之喜欢的楼下起居室的暖炉火熄灭,锁上外面的门回去后,七岁的小孩除了睡觉还能做什么?
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:(西游同人)相思西游之大圣追爱记 天国的封印 黑暗律师:天国的阶梯 失控的玩具 魔君宠夫日常 落花时节又遇卿 (全职高手同人)手残和脑残 和自己谈恋爱是什么感觉? 溪城故事 那个女孩(短篇) (动漫同人)勇者大冒险同人身边都是学霸怎么办 久别重逢 (天坑鹰猎同人)天坑鹰猎之与你并肩 (综漫同人)八月雪 鱼音寺 (再见沥川同人)再见沥川,亦是诀别?(续遇见王沥川) 似梦初觉 老妖精 香蜜润玉之囚爱 生化!星际外援